31 DE DICIEMBRE. HABITACIÓN SIN NÚMERO

Todos los 31 de diciembre me recuerdan a ti y a aquella habitación sin número. Pasaba las horas agarrada a tu mano fría (tú, que nunca usaste guantes en los inviernos salmantinos) Me aferraba a ella como aquella niña de la foto, prometiéndome no llorar antes de tiempo. Algunos pasos apresurados por el pasillo, algunas... Leer más →

TE IMAGINO, BOLAÑO

Te imagino presentándote con timidez “Roberto Bolaño, escritor. En realidad sólo un ser humano “ Con tus gafas redondas de alambre, arrastras un deje rioplatense suave y perezoso, como los bailarines de tango. Tu nombre surgió en una conversación. Empieza por Putas asesinas, me dijeron y como soy de naturaleza dócil, a la semana siguiente... Leer más →

SIN SOMBRA

Nunca escribiré que has muerto, que me he quedado sin sombra. Llegaste un día sin saber de dónde, apoyaste tus patas en nuestra puerta y decidiste que ése sería tu hogar para siempre. Nunca escribiré que sólo te despertabas cuando yo me levantaba de la cama y que sólo tú mordiste a Héctor. Las sombras... Leer más →

LA FLOR

El agua estaba muy fría. Eso lo recordaba bien. También el limo y las algas, quizás raíces, bailando entre sus pies, enredándose, tirando de ella como brazos oscuros. La hija de los amigos de sus padres oyó el estruendo y el chapoteo. Palmoteando en el agua, apenas vio sus zapatos perderse corriendo, quizás gritando, no... Leer más →

LAS HUÉRFANAS

La orfandad no es sólo carecer de padre o madre, es también un sentimiento de desamparo, un regusto amargo de mundo hostil. Me recuerdo de niña, casi transparente, en algún pupitre, rodeada de gente, sola. Me recuerdo en las primeras decepciones, en mi deseo imposible por agradar. Con el alma desubicada, sin conocer el idioma... Leer más →

AQUELLOS MARAVILLOSOS AÑOS. IN MEMORIAM

A veces el paso del tiempo nos aúpa y nos deja ver las épocas memorables de nuestra vida. Hace mucho, mucho tiempo, un peludo de cuatro patas apareció en mi trabajo. Hoy pienso en él como un enviado del destino. Entonces era sólo otro perro abandonado del barrio. Acabé la mañana en una clínica veterinaria... Leer más →

MIEDO A VOLAR

Me he quedado dormida en el avión. Me ha despertado un golpe a mis pies. Me da miedo volar. Probablemente sea una variante de mi pánico a perder el control. No me considero una persona controladora pero ahora, mientras me ajusto el cinturón y coloco mi bolso en ángulo recto con el asiento, no me... Leer más →

PEQUEÑO POR FUERA, GRANDE POR DENTRO

Tengo la costumbre, quizás la manía, de leer con un lápiz en la mano para subrayar aquella frase que, a pesar de todo, mi memoria nunca recordará. Biografía del silencio es un libro minúsculo. Desde su media cuartilla parece decirnos ¿Para qué más? El misterio de la vida es sencillo. No hacen falta muchas palabras,... Leer más →

LA PATRIA DE TODOS

¿Queda algo por decir de Patria? Seguramente no. Con más de un millón de lectores y más de treinta ediciones, quizás se hayan escrito ya otras 642 páginas de aplausos y parabienes. Sin embargo, necesitaba echar fuera algo de lo mucho que se te queda dentro a lo largo de esa montaña de hojas. ¿Qué... Leer más →

Crea un sitio web o blog en WordPress.com

Subir ↑

Crea tu página web en WordPress.com
Empieza ahora